Magdalena

Wie geschaffen fur die Arbeit auf dem Lande. lhréftigen Hande hatten gerne
mit angepackt im Heu und auf dem Acker. Doch ihn@nstock fand den Weg
hochstens in die Kirche. Weil3, wie Magdalenas kotiegtes Gesicht, ertastete
er jede kleinste Unebenheit des Weges. Auf diedsragher sie denn die Kraft
nehme, ihr allméhliches Erblinden und ihre zunetoeeBchwerhorigkeit zu
ertragen, antwortete sie stets mit fester Stimrbe:Globa vrsetzt Berga.“ Doch
manchmal drang aus ihrer Kammer ein Schluchzengamz tief unten. Dann
und wann von hellen Kinderstimmen unterbrochen: nf€alLeni, warum
rarischt? Hoscht weh, Tante Leni?* Drinnen umsaipenKinderarmchen den
Hals der Blinden und zarte Finger zogen vorsichéiger unsicher an ihren
Schurzenbandern.

Ihr gemeinsamer Lebensmittelpunkt — eine alte Kamrdagefragt war Leni
mit der Tatsache konfrontiert worden, ihren Ruclsorg mit zwei kleinen
Nichten teilen zu mussen. Eitrige Pusteln und émez8arthaare in Magdalenas
nicht unhtibschem Gesicht hatten bisher — gepaartnrmanchmal starkem
Mundgeruch — unerwinschte Besucher ferngehaltenfildzanen Pantoffeln
schlurfte Leni durch das Haus, tastete sich vondManWand, von Zimmer zu
Zimmer. Im frisch polierten Nussschrank hingenrggrgetrennt Werktags- und
Sonntagsgewéander. Dazwischen der Duft von LavenddlKamille. Die aus
Futterseide gefertigte Innentasche des grau-grlr@chtenjankers war seit
Jahren Aufbewahrungsort flr eine alte FotografieociD der abgebildete
Blondschopf war langst tber alle Berge. Das Bild viaa geblieben. Ein Bild
von einem Mann.

Die Abstande, in denen sie es abtastend hervorhwite dicht zum Gesicht
fuhrte, wurden aber mit der Zeit immer langer.

Zwei kurze, hohe Holzbetten standen neben MagdslBed#tstatt, unter denen
Nachttopf und Staubwolken ausreichend Platz fand@&trenger Uringeruch

durchzog tagelang den Raum. FleiBiges Stricknakkepgeer liel3 jedoch

erahnen, dass hier trotz allem gearbeitet wurde.

Zunehmende Ruhelosigkeit hatte die Blinde erfaf=tn sie wirde sich eines
nicht allzu fernen Tages auch zu den Gelahmtererankissen. ,Ein fehlendes
Enzym im Fettstoffwechsel wird massive Auswirkunger das Nervensystem
haben®, war die lapidare Antwort des behandelndedikiners.

Doch jene besonderen Augenblicke, in denen sclidenGelachter und
herzhaftes Kinderkichern aus ihrer Kammer klang,hlted zu den

Glucksmomenten im Leben der drei Menschen. Manchgalken die Kinder

Leni das Geflhl des Gebrauchtwerdens. Dann, wersy \derhalten des

alkoholkranken Schwagers seine kleine Familie fastden Verstand brachte.
Uralte Lieder, gesungen voller Innigkeit, schmeltdre an solch schwierigen
Tagen nicht nur der alten Kommode.



Immer wieder helle Stunden, wenn Magdalena die Ewpimrer Nichten
einkleidete. Alte Pullover und Westen aufzutrenmait,Hilfe von Kinderarmen
wieder zu einem Knauel aufzuwickeln und darausefdituppenkleider und
winzige Mitzen zu stricken; das war Lenis Welt. Kwor Weihnachten
arbeiteten ihre flinken Hande emsiger denn je, allem nachts. Wehe aber,
wenn sich infolge eines Missgeschickes eine Stradahe selbstandig machte
und von der Nadel fiell Unbarmherzig Reihe fur Reimach unten rutschte.
Beinahe tierische Laute durchzogen dann die alEmadber.

In solch schlimmen Momenten warf Magdalena die [Rappsamt
Korbwéagelchen zur Ture hinaus.

Manchmal — in eiskalten Winternachten — verzicimedee Madchen sogar auf
ihre Warmflaschen, damit inre Puppenkinder im Dacl#m nicht erfroren.
GroRe Angste nisteten nachtelang in den kratzer@esshaardecken der
Puppenmdtterchen.

Ohnmacht und Zorn gesellten sich dazu. Volle Népifet kreuzten bei nachster
Gelegenheit gnadenlos den Weg der Blinden. Dochgleah mit Lenis
Stolpern und dem Ausbreiten der stinkenden Brilgeraich beide Kinder
beschamt zurtick in ihre eigene Welt. Nach solchenfallen dauerte es
Wochen, bis die Drei wieder zueinander fanden.

Magdalena feierte ihren funfundvierzigsten GebagstAn diesem Tag fiel ihr
zum ersten Mal die Kaffeetasse aus der Hand. Billlgelanda-Kaffee trankte
ihren glatt geblgelten Sonntagsrock und ergoss siohr ihre kostbar
glanzenden Nylonstrimpfe. Sie schrie nicht und teemcht. Verschwand still
in ihrer Kammer. Der Schlussel drehte sich im Sshi®perrte ein und sperrte
aus.

Wenige Jahre spater begleiteten zwei junge Madeheletztes Mal Tante Leni
zur Kirche. Dieses Mal ohne Blindenstock.



