Kleiner Bruder

Beim Abendessen, Papa greift gerade zu seinem Lieblingsstinkkase, fragt Mama, ,Charlotte, willst du
mitkommen, wenn wir Michael abholen?"

Vor dem Einschlafen betet Charlotte zum lieben Gott. Lieber Gott, betet Charlotte, bitte mach ein
Waunder, dass der Michi morgen gesund ist und sprechen kann und mir hilft gegen den Meusburger
und bitte mach dass meine Mama dann gliicklich ist und ich endlich einen Bruder habe mit dem ich
spielen kann und wenn das nicht geht dann méchte ich ein Pony haben oder einen Hund, mach das
doch bitte, lieber Gott.

Am Samstag sitzt Charlotte hinten im Kombi, schaut sich die Gegend an und freut sich.

Die Schule liegt auf einem sanften Hiigel. Sie besteht aus mehreren Hausern, dem Zentralgebsude
und Tiergehegen. Es gibt Ponys, Esel, Katzen, Ziegen, Enten und einen Hund. Charlotte beneidet
Michi gliihend darum. Sie méchte so gerne in so ein Internat gehen, auf Ponys reiten dirfen und
verschworene Freundinnen haben. Der dumme Michi hat noch dazu Angst vor den Tieren, er reitet nie
auf den Ponys und lauft vor dem Hund weg.

Auf dem Tarschild steht ,Gruppe Fliegenpilz’, daneben ein von Michi gezeichneter Pilz. Das muss der
Neid ihm lassen — malen kann er! Luisa dffnet, sie ist dick und lacht immer, sie ruft <Michi, Michi,
Mama, Papa sind da." Carsten humpelt Charlotte entgegen und strahlt sie an. Carsten ist ganz schief.
Ein Bein ist karzer als das andere, ein Arm verkruppelt, das linke Auge ist halb geschlossen und der
linke Mundwinkel ist nach unten gezogen wo ihm standig die Spucke raus rinnt. Seine Nase ist schief
und seine Ohren riesig. Carsten ist das hasslichste Menschenkind das Charlotte kennt und kurz
uberlegt sie was ihre Freundin Susi dazu sagen wirde, aber dann l&chelt sie ihn an, denn Carsten tut
ihr furchtbar leid. Seine Eltern haben ihn einfach ins Heim gegeben und kommen ihn nie besuchen.
Nie. Kein einziges Mal. Nicht einmal zu Weihnachten.

Charlottes Herz zieht sich zusammen und wird bei dem Gedanken ganz klein und kalt so sehr, dass
es weh tut.

Herr Deimler kommt. Er ist der Gruppenleiter und Michi liebt ihn heiR. “Michi ist im Zimmer" sagt er
und Mama geht gleich hinein. Er liegt auf dem Bett und wackelt ein bisschen. Hin und Her, Hin und
Her. Charlotte hat das auch schon probiert, findet es aber nicht so beruhigend wie an den
Fingernageln nagen. Ist sowieso egal. Mama mag beides nicht und schimpft dann immer ein bisschen.
»Hallo Michael" sagt Mama. Michi sieht nach links oben zur Decke und riickt zégerlich seine Hand in
Mamas Nahe. Jetzt bekommt sie wieder diesen komischen Gesichtsausdruck. Charlotte dreht sich
um. Also immer noch kein Wunder ,Gott" denkt sie — ,wenn du eh alles kannst dann mach das doch
einfach!”

Dann gibt es Kaffee und Kuchen. Charlotte sitzt neben Carsten der von Herrn Deimler gefattert wird.
Die Spucke rinnt ihm aus dem Mund und Charlotte ekelt sich ein klein wenig. Sie stellt sich Susi vor
die Igitt schreien und weglaufen wiirde und findet sich ziemlich gut.



Daheim bettelt Charlotte ob sie zu Susi gehen darf. , Kannst du bitte Michi mitnehmen, vielleicht darf
er ja mit euch spielen."

Charlotte packt Michi an der Hand und der zockelt brav mit. Beim Haus von Susi héren sie Stimmen
aus dem Garten. Charlotte lautet. Susi 6ffnet und verzieht ein klein wenig das Gesicht als sie die
Beiden sieht. ,Kannst du spielen kommen?* fragt Charlotte. ,WeiR nicht, wir haben namlich Besuch
und mit ihm geht das sowieso nicht — Mami mag doch nicht dass er reinkommt und wieder alles
durcheinanderbringt*

~ousi” ertdnt eine Stimme, ,deine Freunde kénnen jetzt nicht kommen. Wir haben Besuch!" Susi zuckt
die Achseln. ,Tut mir leid, vielleicht morgen®

Charlotte nimmt Michi an der Hand. ,Die kann uns mal - weilt du was, wir schleichen uns an und
becbachten sie heimlich”,

Durch das Gebisch sieht sie Susis Mutter mit einer Nachbarin sitzen und Kaffee trinken. “Charlotte
war's”, sagt Susi zu ihr — ,mit dem bléden Michi

Michi rupft Génseblimchen aus und legt sie ordentlich in Reih und Glied. Charlotte spitzt die Ohren.
Wissen's Frau Maier*, sagt Susis Mutter —, Der Bub da, ist eine Zumutung, aber trotzdem, i sag’s
ihnen ganz ehrlich, i kénnt mein Kind niemals in ein Heim geben, wirklich nie. | weil gar nicht, wie
man als Mutter sowas (ber's Herz bringt. Zum Glick hab i ja ein gsundes Kind. Aber wissen’s, der
Herrgott wird sich schon was dabei gedacht haben.* Und schaufelt sich ein Stiick Torte in ihren breiten
Mund.

-Komm" sagt Charlotte zu Michi, ,Komm, wir gehen heim zu Mama."

Dies ist eine grof3tenteils autobiographische Geschichte - so wie ich und mein kleiner
Bruder es oft erleben...(er ist Autist)
Es sit eine Herausforderung, das mit nur 4500 Zeichen zu erzéhlen!
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